to del ma aio e della luna

Il marinaio era seduto sul ponte della sua nave. Fumava molto e beveva. Sapeva che in mare queste sono le uniche
cose che un uomo puo fare per dimenticare il canto delle sirene. Tra il buio delle acque, il tetro spettro della nebbia
che avvolge il cielo, non rimane spesso che la sensazione di vuoto ad avvolgerci. Non era freddo ma forse la mancanza
della luna gli regalava brividi che lo aggredivano. Era un marinaio forte, forse il piu forte che i mari del cuore abbiano
mai conosciuto. Era cresciuto nella periferia est di una piccola citta, al confine tra la campagna e la citta. Voleva essere
un grande uomo ma prima di questo un Uomo. Aveva lottato sempre per cio in cui credeva ma ancor di piu per le
persone in cui credeva. Il giorno del suo imbarco aveva capito di aver fallito in tutto. Si sentiva pesante, inadatto. Si
sentiva di non poter piu dare nulla. L’amore che tante volte lo aveva reso immune da qualsiasi attacco ora lo aggrediva
come il peggiore dei nemici. E per un marinaio questo € un brutto segno.

Il marinaio era seduto sul ponte, seduto e con la testa rivolta sopra la nebbia. L’amore, nella sua mente, era proprio
come il cielo, nascosto, forse solo malamente celato. Oltre la nebbia spesso vive la piu dolce e tonda delle lune. Detto
da un marinaio prende un sapore tutto particolare questo pensiero. | marinai infatti sostengono che I'unica stella
importante sia la stella polare, fredda indicatrice della direzione da prendere. Per lui no. Lui si emozionava nel vedere
una luna rossa, una luna piena che illuminava le onde calme dell’oceano. Era un marinaio molto particolare, una di
quelle persone che ha sempre mille pensieri e che tiene nascosto il suo pit intimo io. Come un orso, un drago da tutti
cacciato il cui unico sogno € vivere in pace. Ma é facile diventare orsi in mare. | compagni di viaggio non sono certo
signorine o intellettuali che hanno compreso i misteri di questa esistenza. Con questa gente certo diviene difficile
anche solo pensare di fare conversazione quando il mare gonfia e promette tempesta. A volte € preferibile chiudersi in
se stessi e lottare con i denti quando le acque infuriano. In mare, come nella vita, ognuno salva se stesso. In bufera
tanti uomini spesso finiscono in mare. Ci finiscono per tanti motivi. Alcuni perché si erano sbronzati la sera prima e
quindi non erano pronti alla fatica, altri perché militari di ritorno dal fronte e quindi senza le forze necessarie. Altri
come i preti per paura, cosi tanta paura delle onde da aver mal di stomaco gia all’approdo. Un giorno lontano lui
invece aveva deciso di non parlare a nessuno, di regalare i pochi averi che possedeva pur che lo lasciassero navigare
in tranquillita. Aveva il fisico lacerato da una vita che non sapeva di benessere ma di desideri mancati, aveva il volto di
un bucaniere a cui hanno sottratto la spada. Uno solo racconta di averlo visto sorridere; un bambino che entrato nella
sua stanza lo aveva minacciato con un finto pugnale. Ma solo lui e non si sa se tutto cio sia vero. Davanti a nessun
adulto si € mai permesso di essere gioviale. Sempre di lui si raccontano diverse cose, alcune davvero infamanti e altre
pit naturali. Ma la gente parla, la gente ama parlare questo € un fatto noto.

Seduto sulla prua della barca fumava con grandi boccate, quasi a chiedere che quel veleno lo potesse rendere immune
dai dolori. Nel suo braccio sinistro portava un tatuaggio, piccolo, di quelli fatti a mano nelle nottate dove ¢ inutile
cercare di dormire. Era una piccola luna con sotto una frase emblematica: chi guarda piu lontano? A nessuno spiego
mai il significato di quella frase nonostante fosse la domanda piu frequente che gli rivolgessero. Lui alzava solo lo
sguardo, sorrideva, e diceva che per un marinaio saper guardare lontano vuol dire salvarsi la vita o perderla
definitivamente. Difficile capire, ma forse Lui nemmeno voleva farsi capire. Il giorno del suo ultimo imbarco non chiese
compenso. Chiese solo di poter scegliere la rotta, la destinazione. Gli fu concesso. Un po’ per I'esperienza gia
maturata, un po’ per merito di quei tanti incarichi pericolosi portati a termine con successo che solo i pazzi accettano.
Si presento al porto senza nessun tipo di bagaglio, soltanto un po’ di fogli di carta ed un paio di penne, le sigarette ed
una foto. Non so se in quella foto ci fosse il senso di tutto questo, a pensarci bene € molto probabile, ma a nessuno la
mostro e quindi lasceremo questo piccolo particolare alla fantasia di chi sta leggendo queste mal poste parole.
Una sera di quel lungo viaggio, dopo un terribile inverno, lo si vedette in piedi su di un barile. Stava piangendo. Stava
parlando ma nessuno 0s0 avvicinarlo. | marinai, quelli con la scorza di un tempo, odiano farsi vedere mentre
piangono. Era li, maestoso come un bronzo e fragile come un alito di vento. Era finita la stagione delle nebbie e il cielo
era tornato per la prima volta a mostrare i propri gioielli. Nuovamente, in quel silenzio irreale rotto solo dalle onde che
si infrangevano sullo scafo, fissava una luna splendente; un miracolo della creazione, un diamante collocato al centro
della volta celeste. Era davvero bella quella sera la luna. Mancava solo una musica dolce a completare un quadro che
solo un poeta avrebbe potuto descrivere. Gli mancava il fiato e vederlo faceva davvero particolare. Non era il tipo da
lasciarsi andare a certi romanticismi; lui era un duro. Si dice che abbia combattuto contro i peggiori mostri marini che
la storia della reale flotta ricordi. Si dice che piu volte abbia incontrato la morte e per questo gli abbiano affibbiato il
soprannome di diavolo rosso. Ma vederlo in quello stato....vederlo con quegli occhi pieni di coraggio che lasciavano
cadere una lacrima non era certo confortante.

In tutto I'equipaggio si sparse allora un certo nervosismo, una paura di andar incontro a qualcosa di avverso, come un
presentimento, una paura. Il sentirsi topi in trappola, chiusi in una scatola che non aveva finestre. Ogni notte era
peggio. Lui tornava sul suo barile e ricominciava la sua litania, preghiera potrei chiamarla. Ogni notte il suo equipaggio
si sentiva sempre piu oppresso; certo non potevano attribuirgli colpe ma piano piano cercavano di salvarsi, di
nascondersi, di non vedere con gli occhi quello che col cuore potevano toccare. Nessuno 0s0 avvicinarlo. Nessuno 0so
capirlo.

Dopo qualche notte spari. Si era accorto di quanto stava suscitando nella vita delle persone. Lui amava e aveva perso
la sola cosa per cui valesse la pena di cavalcare il mondo; I'unico fiore che riuscisse in pochi attimi a trasformare la sua
paura in gioia. Sentiva forte la paura dei compagni e aveva deciso di allontanarsi. Un po’ come gli elefanti che quando
sentono arrivare la fine si defilano, tornano a cercare se stessi in una valle dove gli angeli puri li privano di ogni
ulteriore dolore e preoccupazione. Aveva scelto I'amore come dono, aveva scelto di non far penare chi non capiva il
suo pieno sentimento. Sulle montagne ad ovest cerco un rifugio, una casa, una voce. Ma anche li capi che I'unica voce
da seguire era quella del suo amore.

Il marinaio non era piu seduto sulla prua della barca, ora possiamo anche dire che non era piu un marinaio.
Quest’Uomo ora era salito sulla montagna piu alta alla ricerca di quegli angeli. Sali talmente in alto che anche I'aria
divento piu difficile da respirare ma cio non lo turbava. Si arrampico per sentieri dimenticati, passo accanto a cascate
bellissime che desidero condividere con altri occhi, osservo la natura che si rigenerava dopo un inverno freddo. La sera
si sedette su di una roccia e attese. Era l'unica cosa che ormai potesse fare. Attendere. Non vi era anima viva da
turbare ormai, non vi era piu alcuno a cui la sua presenza potesse destare sospetto o timore. Qui era solo, solo con la
sua anima. E scese la notte.



1l buio avvolse tutta la valle, tutti i boschi ed i ritmi della vita mutarono. Attese per circa una settimana e proprio
quando stava per mollare, sentendosi ancora una volta inerme davanti ad un mondo difficile, la notte prese finalmente
colore. Quelle valli, fino a poco prima scuri laghi di pece, si illuminarono irradiati dallo splendore di una luna che mai si
era vista; una luna che avrebbe lasciato Dio stesso senza parole. Tra le lacrime di un uomo che null’altro desiderava
alzo gli occhi e sorrise. La luna, capi ancora una volta che gli uomini sono figli di tante paure ma che in fondo sono
eroi, eroi degni di vivere accanto agli dei.

Scese senza far rumore accanto a lui. Non si dissero nulla, non si parlarono. Si guardarono solo negli occhi. Il vento
smise di smuovere le appena nate frasche. Lascio ai due la possibilita di generare I’eterno, di vivere I'attimo che
precede il vuoto. Lo stesso sole si senti talmente estraneo e invadente da fuggire e chiedere al tempo di gioire senza
dannarsi a correre. | due continuarono a guardarsi per giorni e giorni. La gente si chiese la spiegazione di tante
tenebre e si spavento. Presa dal panico si lascio andare a gesti inconsulti e spaventosi ma da che mondo € mondo la
gente non ha mai capito. Era solo amore. Il pit bello degli amori, il pit dolce degli amori.ll pit desiderato degli amori.
Al settimo giorno i due si levarono in cielo.

“Luna mia perché tanto ti sei fatta attendere, perché di questo amore hai voluto vedere solo una parte e regalarmi
I'oblio come infinita beffa ? Ho mai dunque chiesto la tua sofferenza ? Ho mai reso lecito un tuo dolore che nella notte
affogavi ? Dimmi perché di questo crimine ho pagato il pegno e nel sangue chiudero con sdegno. Non son uomo solo
per nascita ma per dignita, non son di carne che per apparenza perché le mie parole possono affondare I'anima. Dimmi
astro cosi splendente quale orrore posso aver celebrato in tua offesa.”

La luna tacque e sorridente continuo a volteggiare poi, dopo che il marinaio capi che non era piu il momento di parlare,
si rivolse a lui con voce soave e gentile:

“Non continuare a cercar motivo amore mio; non esistono specchi d’acqua che non vengano rotti dalla pioggia. Ma
quella stessa pioggia li rigenera, tanto maestosi, tanto unici e privi di menzogne. Gli animali si avvicinano a loro e
specchiandosi in cotanta meraviglia capiscono di esser dono d’amore, figli di un dio che li ostacola per farli ritrovare,
che li ignora per renderli piu forti e desiderosi di dare amore. Non chiedere, amore mio. In fondo al tuo cuore sai gia
tutto perché sei ancora qui nonostante la nebbia mi abbia celato a te per tanto tempo. Gioisci di questo attimo e
ricordalo in eterno. Sia per te fonte di riflessione e conferma che 'amore & grande, molto piu del nostro piccolo cuore.
I due si allontanarono, si abbandonarono all’amore puro dei bambini e giocarono tutta la notte a rincorrersi nel cielo.
Danzarono e volteggiarono talmente dolcemente da far piangere i santi e i diavoli saliti in superficie a salutare e
glorificare questo nuovo idillio. La gente nemmeno allora capi, la gente nemmeno allora comprese che il marinaio era
come loro ma aveva saputo sfidare il cielo e urlare che sarebbe stato re, re per una notte purché accanto a quel suo
amore impossibile. Quel marinaio vi riusci.

Da allora, su quelle montagne, il mese fiorito di ogni anno, si festeggia il marinaio che danza la luna.

Non vi sono motivi particolari, nemmeno i vecchi ricordano piu perché si festeggia; lo fanno solo perché e scritto, perché nessun destino e cosi
segnato come quello degli innamorati. La gente dimentica, gli innamorati no.
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